源自泉州的造纸师傅
Michael Zhan 在 2026 年春天,走访泉州郊区一间小型家庭工作坊时,发现了这扇屏风。他原本是为我们的 chá pán 系列采购竹托盘,但家中的父亲邀请他到后面的房间,那里他的女儿仍在手工压纸 —— 这项手艺在工业化生产的洪流中几近失传。每一张米纸都以构树的内层树皮制成,捣成浆状,再薄薄地摊在网筛上,置于木架上日晒干燥。框架所用的竹子,生长于内陆三十公里处、福建的 Da Hu mountains,经两年自然风干后,才裁切并以简单的榫卯接合。框架上不使用任何胶水;张力使其保持方正。三扇纸屏挂在木轨上,如同传统的 shōji 般滑动,却可完全折叠收起。Michael 挑选这批品项,基于其细腻的木理,以及纸张在背光时,所泛出那几乎无法察觉的微光。这正是为客厅一角界定出茶空间的屏风 —— 一道静默的边界,无所要求,仅仅是将光与空气以一种微妙不同的方式承托着。